开火车的女人

《开火车的女人》精彩片段

诊断书的边角被火塘的热气烤得微卷，

先天性室间隔缺损"的每一个字都像竹刺扎进眼底——医生说小樱的心脏上有个硬币大的洞，

再不手术，下个雨季可能就熬不过去了。"阿婉，试试这新采的野蜂蜜。"玉波婶掀开竹盖，

琥珀色的蜂蜜在陶碗里晃荡，"隔壁寨的玉香托人带话，说仰光的酒店正缺人手，

会傣语的优先呢。"老人布满皱纹的手拍着她的背，竹楼外的澜沧江传来水灯漂过的潺潺声，

那是傣历新年最后的余韵，

可西丽婉鼻尖萦绕的始终是医院走廊里福尔马林混着消毒水的气味，那是小樱出生五年来，

她夜夜惊醒时闻到的味道。她想起玉香回来那天的排场：簇新的缅式特敏筒裙绣着金线凤凰，

裙摆扫过寨口的青石板，塑料凉鞋上的水钻在阳光下晃眼。

玉香说在仰光"金孔雀酒店"当领班，管着二十七个服务员，

月薪能买十斤勐拱产的阳绿翡翠。这个数字像颗火星，

点燃了西丽婉藏在竹篾深处的希望——小樱的手术费还差八万三千块，

她编一篓竹器卖五块钱，要编一万六千六百个，从傣历新年编到下一个泼水节，

手指磨出的茧子能厚过竹篾。打洛镇的石板路浸着晨雾，

"阳光劳务中介"的铜牌在墙角泛着铜绿。中介阿龙的普洱茶杯底沉着茶垢，

他推过来的合同上，"仰光"二字被红笔圈得像靶心，

下面却盖着模糊的"勐波经济开发区"印章。"放心吧大妹子，

"阿龙的金牙在灯光下闪了闪，"中资酒店直招，包吃包住一万二，干满半年报销往返机票，

还能给你办正规P2劳务签。"他嘴里的酒气混着槟榔渣味，喷在合同上，

把"高薪诚聘"四个字洇得模糊。深夜发车的面包车载着七女三男，

改装车厢里的空气像拧不干的抹布。西丽婉挨着车窗坐下，身边的女孩发着高烧，

额头上的退热贴在黑暗中泛着微光。后排突然传来竹篾摩擦般的轻响，

一个穿黑底红花佤族筒裙的少女探过身，发髻上的银泡子撞出细碎的声响："我叫阿佤，

你最好...