樱花应急手册

《樱花应急手册》精彩片段

"补个迟到的医嘱。"岑雾在对方掌心放下一颗彩虹糖纸包裹的药丸，"每日三次，

每次想我。"林釉的耳钉在监护仪绿光中闪烁，

她抽出律师证里的准考证："追加一条法条：主治医师需终身负责。

"窗外大雪忽然转成樱花雨，春天从监测仪屏幕里破茧而出。在最新病历本的扉页上，

并排签着两个名字，墨迹未干处停着两只依偎的燕尾蝶。

平安夜的雪在ICU玻璃上凝成冰花。岑雾盯着监护仪上起伏的绿线，

指尖无意识摩挲着白大褂口袋里的星砂瓶——那是林釉昨天硬塞进来的"圣诞礼物"，

据说采自冲绳的恋人海滩。"岑医生！3床室颤！"走廊尽头的呼喊撕碎寂静。

她抓起除颤仪冲过去时，看见林釉的律师袍掠过转角，裙摆沾着蛋糕奶油。

这个月第七次"偶遇"了，每次她来送医疗纠纷案的证据，

总要借口去心内科"检查打印机电击伤"。"能量200焦准备！

"橡胶手套黏在汗湿的掌心，监护仪的警报与记忆中的雨声重叠。

三年前父亲的心电图就是这样变成直线，而此刻除颤器手柄的触感与当年分毫不差。"我来！

"温热的手突然包裹住她的颤抖。林釉不知何时戴上无菌手套，

胸前的律师徽章与除颤器指示灯交相辉映："根据《医疗紧急救助法》第五条，

特殊情况下..."电极片贴上患者胸膛的瞬间，岑雾看见她腕间的彩虹手绳在震颤。

十七岁那个雷雨夜，

这个总偷吃布丁的少女也是这样抓住她拿手术刀的手："我当你的第一个患者好不好？

""充电完成！""Clear！"林釉的嗓音像破开乌云的月光。

当监护仪恢复窦性心律时，除颤器上的掌纹已分不清是谁的痕迹。窗外忽然炸开跨年烟花，

在她们染着消毒水味的发梢洒下星屑。

"岑医生当年没说完的医嘱..."林釉撕开葡萄糖包装，虎牙在夜色里闪着莹白，

"是不是该续费了？"岑雾的听诊器掉在地上，金属头滚到对方高跟鞋边。

她忽然想起修复室那本《急救良方》里夹...